EIN BUCH, DAS MICH BEWEGT

Uhren gibt es nicht mehr

Carmen Tatschmurat OSB Uber das Buch von André Heller

BEIM WARTEN auf einen Zug erwies sich ein
Zufallskauf als reiner Glicksfall: ein Kklei-
nes, unscheinbares rotes Blichlein, darauf drei
SchwarzweiBfotos einer schonen Frau, als
Junge, Erwachsene und im hohen Alter - und
der Name André Heller, Kiinstler, Chanso-
nier, Kulturmanager, Autor, Dichter und vieles
mehr. In den letzten Jahren ist er vor allem
durch die Gestaltung von Géarten voller Poesie
bekannt geworden, so in Gardone am Garda-
see und in Marrakesch (www.andreheller.com).

Das Zitat auf der Riickseite macht neu-
gierig: Irgendetwas rdumt in meinem Ge-
dichtnis auf, und das Uberfliissige wird
ausgeschieden. Seitdem habe ich auch nie
mehr Kopfweh. Sollte das nicht unser aller
Maxime sein - zulassen, dass das Uberﬂﬁssige
ausgeschieden wird?

Das Buch besteht aus 18 Gesprachen, die
der 70-jdhrige Sohn mit seiner 102-jdhrigen
Mutter Elisabeth in deren Wohnung in Wien
gefiihrt hat, jedes einzelne selten lidnger als
drei Seiten. Kurze Fragen oder Gedanken,
manche Antwort fillt ebenso kurz aus, andere
langer, immer ehrlich. Die Konventionen, unter
denen sie, die am 9. August 1914 geboren
wurde, einen GroBteil ihres Lebens stand, hat
sie endgtiltig hinter sich gelassen. Sie spricht
von Vielem, aber eigentlich sind es nur noch die
sogenannten letzten Fragen, die sie umtreiben,
auch wenn Gegenwart und Vergangenheit auf-
blitzen. Bereits im ersten Gesprdch geht es um
Verabschiedungen: eine StraBe, ein Baum 16sen
sich auf, stattdessen bleibt ein Huschen (12).

Wie kann man iber ein Buch voll fun-
kelnder Dialoge sprechen? Am ehesten, indem
man eine Auswahl von Zitaten anbietet. Zum
Beispiel solche Gedankenspriinge:

Statt ins Burgtheater gehe ich in mich (106).

Oder: Es gibt ja noch was anderes als Min-
ner. ... Zum Beispiel Glocken. Kirchenglok-
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ken und Glockenspiele, die sind ein guter
Eindruck (19).

Oder so verbliiffende Wendungen wie: Die
Gedanken miissen nicht alles wissen, was in
Frage kommt. Die Hintergedanken sind der
reine Wein (84). Fast ein Koan.

Wenn einem da das Stichwort ,Demenz* ein-
fallen sollte — nein, das ist es bei Elisabeth Hel-
ler ganz gewiss nicht, auch wenn sie manches
vergisst. Verriickt - ja, da sind sich die beiden
einig: Der Sohn: Du bist ja etwas verriickt, so,
wie man einen Gegenstand verriickt. Antwort:
Ja, so stimmt es ... Das kommt von den vielen
Stunden, die sich anhdufen, ... die brauchen
Platz und da muss eben manches beiseitege-
riickt werden (54).

Was genau braucht da Platz? Immer wieder
die drdngenden Fragen: Wer ist Gott? Und was
ist ,danach“? Dazu Krieg - die beiden Welt-
kriege, die sie erlebt hat, und auch die gegen-
wartigen Kriege. Kann er nicht eingreifen, der
Gott? Wenn dann André sagt: Fiir das Irdische
sind ganz und gar wir zustindig, beharrt sie
verzweifelt: Aber er konnte eingreifen (23).

Durchgéngig die Beschéftigung mit und
auch die Sehnsucht nach dem Ganz Anderen:
Ich will nach Hause. Ich fiihl mich ... nicht
zuhause, es ist nicht mehr so, wie es immer
war. ... Ich bin anders. Irgendetwas bahnt
sich an (27). Und: Dieses lange, lange War-
ten (55). Auf die Frage: Was wiinschst du dir
im Augenblick am meisten? antwortet sie:
Todesmut (64).

Begegnungen auf einem langen Weg

Schiichtern und konfliktscheu war sie, die
hohere Tochter, in ihrem langen, langen Le-
ben. Trotzdem sagt sie mit einem gewissen
Stolz, dass sie zweimal wegen Feindsender
Horen vor dem Volksgerichtshof gestanden ist



(32). In der Ehe hat sie sich ihrem Ehemann
Stephan, dem SiiBwarenfabrikanten, den sie
mit 19 Jahren geheiratet hat, klassisch un-
tergeordnet. Der Papi, wie sie ihn nennt, war
finanziell groBziigig, aber er hat nicht erlaubt,
dass sie sich eine bezahlte Arbeit sucht. Erst ab
1958, nach seinem Tod, arbeitet sie als Direk-
trice in einem Haute-Couture-Salon und kann
dort ihr Gesptir fir Stil voll einsetzen. Die Ehe
war nicht gliicklich, das scheint durch, bei aller
Diskretion — Er war so machtvoll und dunkel.
Und der Sohn verschirft: Ein Schatten aus
Blei, der sich auf mich gelegt hat (49).

Mode, Asthetik, Schénheit, das Auf-sich-
Achten, duBerlich wie innerlich, das ist ihr bis
heute wichtig. Zum Altwerden braucht man
Disziplin. Richtig schlamperte und unachtsa-
me Leute werden nicht sehr alt. Die Disziplin
ist eine Paketschnur, die einen zusammenhdlt
(60). Man muss sich halt pflegen. Verwahr-
lost war ich Gott sei Dank nie ... Die Mode ist
auch oft eine Respektlosigkeit und Zumutung
fiir den Betrachter (99).

Viele der GroBen des vergangenen Jahr-
hunderts hat sie kennengelernt, ab und
zu taucht eine Erinnerung an vergangene
Freundschaften auf und sinkt wieder hinab.
Und immer wieder Krieg. Da wird (im 1. Welt-
krieg) die Franzensfeste in Stdtirol gesprengt,
der groBe Knall ist noch prasent; die kleine
Elisabeth sitzt mit dem Kaiser in der Kutsche;
Karl Kraus kommt zum Tee; Kaiserin Zita wird
beerdigt, und Kardinal Konig war der letzte
Gentleman in der Kirche (71) - alles présent.
Aber dann auch wieder nicht so wichtig.

Was wirklich wichtig ist im Leben: Dass
man schwimmen kann, sonst geht man unter.
GenieBen ist gescheit. Das Schine auskosten.
Und: Giitig sollte man sein, aufmerksam auch
und sich nie fiir was Besseres halten (61f).

Gelegentlich bezeichnet sie sich als Stinde-
rin. Besonders eine Unterlassungssiinde treibt
sie um. Bei Kriegsende im Lazarett, in dem sie
half, bat ein schwer verletzter Soldat sie um
einen Kuss, und sie konnte sich dazu nicht
iberwinden. Am néchsten Morgen war er tot.
Diesen Kuss hitte ich ihm gegen den Krieg
und fiir den Frieden geben miissen. Verstehst
du mich?

Antwort: Ja, sehr gut. Gib ihm den Kuss jetzt
in Gedanken und dann ist das aufgeldst. Da-
rauf Elisabeth: Dann geh jetzt bitte. Ich habe
viel zu erledigen.

Zwischen Zeit und Ewigkeit

So klar und unbekiimmert werden von ihr und
dem Sohn die Grenzen zwischen Sichtbarem
und Unsichtbarem immer wieder spielerisch
und zugleich mit vollem Ernst hin und her
uberschritten. Ewigkeit ist immer zum Greifen
nahe. Und kann doch noch nicht ganz ergrif-
fen werden.

Und dann aus heiterem Himmel (!) eine
Erfahrung von Unmittelbarkeit, wozu ihr bei-
nahe die Worte fehlen:

Ich habe heute eine Seligkeit erlebt, ich war
in etwas GroBem ... Alles war groB und ein
groBes Gliick. Ich bin hier gesessen und hab
mich treiben lassen, und dann hat sich plotz-
lich der Raum mit etwas Gutem gefiillt. Ich
hab sehr lachen miissen ... Das Andere hat
sich, glaub ich, Platz geschaffen hier in die-
sem Zimmer ... Ein Gefiihl von Anwesenheit
... Schleier sind verschwunden und Unsicher-
heit, Klarheit ist gekommen (74f).

Und etwas spiter:

Es gibt einen Durchschlupf ... Man zieht sich
ganz in sich zuriick und sammelt sich vor dem
Durchschlupf ... Den Tod gibt es so nicht ... Er
ist nur das Wort fiir den Durchschlupf (80).

Spater wird das Bild noch einmal aufgegriffen,
der Sohn fragt: Was vermutest du hinter dem
Durchschlupf? Die Antwort: Eine Erwartung
- etwas wartet auf mich (97). Und niichtern
auf ihr Alter schauend: Es wird ja schon ab-
surd ... das Hierbleiben (103).

Der wienerisch formulierte Durchschlupf
- was bezeichnet er Anderes als das, was in
der Benediktsregel als et pervenies — ,und du
wirst durchkommen (ankommen)“ formuliert
wird (RB 73,9)?

Und schlieBlich macht sie, die kritische
Katholikin, ihrem 70-jahrigen beriihmten Sohn
ein Kreuzerl auf die Stirn (104).



Manchmal habe ich herzhaft gelacht bei den
sparsamen und zugleich pointenreichen klei-
nen Dialogen. Beeindruckend ist, wie André
Heller sich selbst zurlicknimmt, ja, wie er
sich und sein Fragen und Kommentieren in
den Dienst der Suchbewegungen der Mutter
stellt. Und natiirlich vor allem, wie Elisabeth
Heller immer mehr zum Wesentlichen findet.
Es scheint, dass der letzte Schritt durch den
Durchschlupf keine groBe Sache sein wird
fiir sie. Unsere beiden Seniorinnen haben das
Biichlein mit groBer Freude gelesen. Ich emp-
fehle seine Lektiire von Herzen uns allen, die
wir angehalten sind, den unberechenbaren Tod
tiglich vor Augen (zu) haben (RB 4,47).
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